
Il sogno del dialetto.

Il rischio che negli ultimi anni sta correndo la poesia dialettale è l’impossibilità della 
sua ricezione. Come ha eminentemente esposto e ammonito già alcuni anni fa Franco 
Brevini,  i  dialettali  del  nostro  tempo  rischiano  di  scrivere  per  un  pubblico  di 
specialisti  che  nemmeno parlano  e  intendono  la  loro  lingua,  mentre  le  comunità 
linguistiche,  in seno alle quali  nascono i loro versi,  mai leggeranno le pagine dei 
propri concittadini. È una contraddizione trovare un lettore lombardo per un dialettale 
pugliese, sapendo che migliaia di potenziali lettori, con la facoltà di intendere anche 
le allusioni, i sottotesti di quella lingua, non diventeranno mai reali. In un momento in 
cui la stessa poesia in lingua trova scarsissimo se non nullo accesso alla comunità dei 
lettori, è un azzardo doppio versificare in vernacolo. Ma la poesia, si sa, non trova 
nutrimento in tali sociologiche divagazioni.  La sua genesi  trova altre motivazioni. 
Mastropirro,  del  resto,  ha  esordito  in  lingua  con  una  silloge,  Nudosceno,  che  si 
discostava dalla media produzione lirica per un tono violento, non accomodante, per 
un’attenzione  al  corporeo fino  allo  scandalo,  per  un’amarezza  irreversibile  che si 
tramutava in un atto di  accusa nei  confronti  dell’umanità,  rea di  aver mercificato 
tutto,  fino  ad  una  oscena  prostituzione  di  se  stessa.  Con  il  passaggio  al  dialetto 
avviene una rivoluzione copernicana di cui non si può non tenere conto. Lo scarto 
linguistico anticipa un’immersione in un mondo che vive non solo un’altra esistenza, 
ma ne interpreta i  segni svincolandosi  totalmente da quanto condiviso e accettato 
nella lingua standard. Chi nasce nel dialetto vive l’italiano come un vestito che calza 
sempre un po’ stretto al suo corpo, lo trova inadeguato ad esprimere certe emotività, 
certe pulsioni  che trovano libero sfogo unicamente nel dialetto. Il  contatto con la 
propria  terra  d’origine,  l’esperienza  (e  la  memoria)  della  propria  ontogenesi  e 
filogenesi – dal biologico al culturale, quindi – parlano il dialetto. Mastropirro trova 
nella parlata di Ruvo di Puglia la sua infanzia, la sua memoria sepolta e la rivede 
come filtrata dal sogno. La sua lingua visceralmente aderente alla terra ricostruisce il 
filo perduto della sua storia personale e comunitaria, lo rivela bambino davanti ai suoi 
occhi,  riaccende  i  vecchi  dialoghi  con  la  mamma  (sognati,  intravisti,  avvenuti, 
immaginati, poco importa), alla quale lo lega un rapporto così profondo quasi da non 
vederne del tutto staccato il cordone ombelicale (emblematica e dal grande impatto 
poetico  l’immagine  dell’autore-bambino  divorato  con  gusto  e  per  sbaglio  dai 
commensali, raccontata-vissuta in uno sdoppiamento dell’io poetico che caratterizza 
l’intera silloge). Le immagini,  vividissime, che si  parano davanti  al  poeta sono le 
bande musicali dell’infanzia, sono gli abiti della festa, gli spettacoli in occasione di 
eventi religiosi, i rimproveri grotteschi della mamma. Si tratta di un mondo a metà 
strada  tra  la  fiaba  e  l’incubo,  fortemente  deformato  dalla  vitalità  aggressiva  del 
dialetto che contorce persino la memoria di chi versifica. È la vita che fuoriesce dal 
grande calderone delle streghe, dei fantasmi che ci perseguitano da bambini (e al 
contempo, persiste un indomito istinto carnale, un senso di attrazione-repulsione), ma 
non  c’è  folklore  nei  versi  di  Mastropirro,  filtrati  come  sono  da  una  soggettività 
evidente; piuttosto è un tambureggiare, un ripercorrere moti tellurici, come già lascia 
intendere il titolo, tretippe & martidde, un modo di dire locale pressoché intraducibile 



che  tende  più  a  mimare  il  ritmo  di  un  tamburo,  come  lo  stesso  Mastropirro  ha 
illustrato. Ciò che una lingua così fortemente mimetica, come il dialetto, consente 
un’avventura  metamorfica  dell’io  che  si  ritrova  catapultato  non  solo  fra  le  cose 
consuete della sua infanzia, ma addirittura tramutato in forme di pane, in fiore di 
carta, ad ogni modo sempre qualcosa di terribilmente concreto e legato alla terra o 
all’atto del cibarsi. Questo miracolo della trasformazione è dovuto a sua volta alla 
natura ancipite del dialetto, lingua-non-lingua, a metà strada tra la parlata e il gesto, 
tra il pensiero e le cose, ma soprattutto al suo essere intimamente legato ad un’epoca 
relegata ad un passato remoto a sua volta indeterminato e continuamente reinventato, 
eppure tangibile, di carne. L’intento del poeta non è tanto quello di ricostruire una 
lingua, di riesumarla, ormai cadavere, cercando di abbellirla, semmai, con frammenti 
lessicali provenienti da un mondo arcaico che non esiste più: sebbene nasca da una 
comunità piccola non è un idioma privato, inventato; non si situa quindi nel solco dei 
neodialettali  che  talvolta  ideologicamente  hanno  rappresentato  una  lingua  che  si 
potesse contrapporre al logoramento dell’italiano standard, rischiando di effettuare 
uno sterile esercizio di laboratorio. Vincenzo ha cercato semplicemente di trovare il 
giusto  equilibrio  tra  la  sua  terra,  la  sua  lingua  e  i  suoi  ricordi.  L’avventura  del 
dialetto, nella lirica di Mastropirro, non è solo l’avventura di una parola che acquista 
peso, concretezza, ma l’esperienza di una vita, anche se solo in sogno.
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